La poesia più bella si scrive con una Parker 51, caricata di inchiostro Sheaffer Skript, nero di china, su un quaderno a quadretti con i bordi rossi, vecchio di almeno cinquant’anni.

Mentre piove.

Le parole sono sintagmi della vista e la dislessia è una dolorosa cecità dell’anima.

Non servono a narrare. Servono a vedere la pioggia di Ognissanti quando le lacrime dei morti si allungano sul foglio e scompaiono deformandosi.

Chi vede per dimenticare scrive sotto la pioggia.

Con una Parker 51, caricata di inchiostro Sheaffer Skript, nero di china, su un quaderno a quadretti con i bordi rossi, vecchio di almeno cinquant’anni.