Semplicemente un uomo dai denti spezzati e dalle dite infrante che ascolta i suoi figli rispondere ad una domanda: "Dite qualcosa a vostro padre, cosa vorreste dirgli?", mettendosi a piangere.
Semplicemente un uomo che sa che è possibile dimenticarsi dei propri figli.
Ma che è impossibile farlo per sempre.
E decide di non poter più continuare a rinchiudere una sensibilità struggente in degli stivaletti da cantante di country.
E’ meglio spalmarla sull’asfalto di una strada di Parigi.

Fra le cose più orrende che si possano vedere, vi sono, senz’altro, gli stivaletti da uomo.
Quegli orrendi oggetti che si bloccano al principiare del polpaccio e che sono sostenuti ai lati da degli elastici.
Di solito, sono completati da orrendi calzini che li superano appena, al termine di un personaggio che comincia con dei capelli nati da un frantoio: il genere di capelli che torna comodo in questi tempi, quando il loro titolare può strusciarsi il pane in testa se vuole una bruschetta.

Ho giocato a lungo a rugby.
Davvero molto tempo.
Ho coperto quasi tutti i ruoli.
Ho cominciato in mischia: ero un bambino grassottello ed il mio peso – finalmente – serviva a qualcosa.
Sono cresciuto e sono diventato un tre quarti magro, un buon secondo centro, un estremo con un bel senso del tempo e capace di giocare nei raggruppamenti veloci.
Una visita più accurata delle altre mi ha fatto smettere.
E’ stato difficile.
Penso spesso all’Haka degli All Black: c’è il sole, c’è il sole: oggi è uno splendido giorno per morire, dicono in una versione meno recente di questa.
Soprattutto penso a quello che ho imparato giocando: pensa, pensa al gioco e resta lucido, anche se il tuo avversario molto più grosso di te sta correndoti incontro e tu vorresti tanto pensare solo ad evitare l’impatto.
Ad allontanare il momento in cui la tua schiena sentirà il suo peso e si piegherà, lasciandoti senza fiato, il viso nascosto nell’erba.